Hoy mi hermana Emma cumple 20 años y todos le recordamos aquella noche de frío y escarcha, “Carlota ha roto aguas, nos vamos, portaos bien”. Y me quedé quieta bajo aquellas mantas con olor a humedad, como si para aquel acontecimiento una tuviera que estar muy quieta, sin respirar, que nada se moviera: iba a nacer mi hermana pequeña, todo tenía que salir bien. No volví a dormir. Tenía 11 años. Al día siguiente fuimos a verla al Hospital de Caldas de Reinha y ahí estaba, amarilla y diminuta, con un antifaz, bajo una luz que curaría su ictericia. Me enamoré de ella desde aquel instante. Y Emma, me enamoré de ti para siempre. Feliz cumpleaños :3